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Wos wußte man au der frieſiſchen Küſte von fernen 
Bergen, aus denen Feuer und Rauch flammt, und was 
wußte man von Meerestiefen, die zuſammenbrechen, wenn 
unterirdiſche Gewalten an ihren Grund ſtoßen, und was 
wußte man davon, wie die kochenden Waſſer Hunderte und 
aber Hunderte von Meilen vorwärtsrennen können, in ge⸗ 
waltigen, alles überflutenden Wellen, bis fie an fernen Ufern 
rn noch im eigenen Tode Tod und Verderben mit 

ch tragend. 5 

Irgendwo in unermeßlichen Fernen hatte die Erde ge⸗ 
bebt irgendwo waren Berge in die Luft geblaſen worden, 
Inſeln ins Nichts verſunken, und droben im Norden an den 
Kufen von Deutſchland, Frankreich, England warfen ſich die 
Waſſer weithin in die Länder und trugen neues Grauen mit 
ſich von dem Grauen, aus dem ſie geboren waren. 

Aber was wußten die Marſchfrieſen davon? Und wenn 
ſie davon gewußt hätten, was hätte es ihnen genützt? 
Sie ſahen nur die unendlichen Fluten, die mitten im 
lachenden Leben den Tod trugen, ſie hörten von fernen 
Wurten her das Schreien der Menſchen, ſie hörten das 
Brüllen des ertrinkenden Viehs, das auf allen Fennen ſorg⸗ 
los käuend im fetten Graſe gelegen, ſie ſahen den Himmel 
über ſich ſtrahlen im ſonnigen Blau und um ſich lauter 
Untergang. a ; 


Die da im Boot ſprachen kaum ein Wort. Es hatte fie 
übermannt. Sie konnten nur hinüberſtarren zum Deich 
und immer zum Deich, von wo es heranwogte, unabläſſig, 
unaufhaltſam — und ihre Seelen ſchauerten und zitterten. 

„Almut!“ ſchrie es in Lützelbergers Herzen. „Almut! 
Engel!“ Seine Augen allein gingen nicht zum Deich, ſon⸗ 


dern immer zur Wurt, und ſahen, wie es ſtieg an ihrem 


Hang, wie es über den Hof rannte, wie es um die Mauern 


£ lief, ſpieleriſch, blinkend, von ferne fo heiter und harmlos. 


Waren ſie droben auf dem Boden? Hatten ſie den Feind 
kommen ſehen? Die ſchlafende Frau! Die taube Magd! 
Das kleine Töchterchen! Der Junge droben unter dem 
Giebel auf dem Boden! 2 

Und nicht hinüber können! Nicht das Boot zwingen 
können! Wehrlos ſein, ganz wehrlos! 

Er ſchaute den Schwieger an, der begegnete ſeinem Blick 
mit den düſteren Augen, nickte vor ſich hin, ſprach kein Wort. 
Ihn wunderte es nicht. Er hatte es kommen ſehen. Einmal 
war die Stunde da, dieſe Stunde des Unterganges, wenn 
das törichte Volk es ſich am wenigſten vermutete. — Mochte 
ſie kommen, ihn fand ſie bereit. ; 

Etwas tauchte vor ihnen aus den Wogen, wuchs ihnen 
entgegen, ein feſter Punkt in der wogenden Unendlichkeit. 

Die alte Kirche von Butenſiel. g 

Die hohen, klobigen Mauern ragten ſchwer und un⸗ 
erſchütterlich in all der jagenden Flut. Dicht daran hin 
trugen ſie die Waſſer, hätten ſie um wenige Ellen breit vor⸗ 
übergeführt, da warf ſich Lützelberger, das Tau des Bootes 
in der Hand, aus dem Kahn und war mit zwei Stößen am 
Geſtein, ſchwang ſich empor und ſtand auf dem Rande der 


Mauer. Das Boot aber lag, von den Wellen gepreßt, gegen 


die Kirche und rührte ſich kaum me 


mehr. ’ 
Drunten im Raum des toten Gotteshauſes ivar kein 
Waſſer, s ö 5 | 5 


Sie hatten es einſtmals jo ſtark gebaut, mit einer Tür, 
die hermetiſch ſchloß, mit Fenſtern droben im Dach, daß es 
die letzte Zuflucht war, wenn alles in der See verſank. Bis 
der Wirbelſturm das Dach fortriß und die ſalze See empor⸗ 
riß und niederwarf in das Kirchenſchiff. Die Tür war 
immer noch geſchlöſſen, die Riegel lange verroſtet und nicht 
mehr zu führen. 4 2 

Trittſteine aber gingen drinnen und draußen nieder au 
der Mauer, man konnte ſich auch jetzt noch hinabflüchten. 

Doch die hier Gelandeten blieben im Boot bis auf Lützel⸗ 
berger, der von ſeinem Platz nach allen Seiten blicken konnte 
und mit Grauen die Waſſerwüſte überſah. 

Seine Wurt! Seine Wurt! Sein Weib, fein Kind! 

Das Vieh — das war auf der Koppel, und was nicht auf 
der Koppel war, war längſt im Stall erjoffen. Die Wellen 
rannten über den Hof hin. Nur das Haus, und auch das 
nur einige Fuß unter dem Dach, ſah noch hervor, . 

Waren 1 droben? Waren ſie in Sicherheit? 

Da ſchob ſich aus dem höchſten Fenſter im Dach, nur einer 
fußweiten Luke, ein rotes Tuch, das flatterte in den Lüften, 
war wohl an einer Springſtange befeſtigt, und nun wußte er: 
doch —.— dem Dach war noch Leben. Sein Herz ſchlug 

och auf. 

Zwei Stunden ſaßen fie an der Mauer und ſahen um ſich 
die rennende Flut. Sie ſtieg aber nicht mehr, ebbte auf und 
ab, war bald ein paar Schuh höher, bald tiefer, wie Waſſer, 
das hin und her ſchaukelt und nicht zur Ruhe kommen kann. 

Dann begann langſam, ganz langſam ein Sinken. 

Wie das Meer hereingeſtiegen war in die friedliche 
e es Schritt für Schritt wieder zurück in ſein 
altes Bette. 


Sie ſahen nach der Sonne, — die ſtand noch ſo niedrig, 
daß die Ebbezeit nicht vorüber ſein konnte. Keine drei 
Stunden waren vergangen, ſeit fie ſorglos und froh drüben 
hinter dem Deich, deſſen Kuppe immer noch nicht wieder zu 
ſehen war, ihre Sommerarbeit taten. f 

Und es war ihnen doch, als läge ein Leben dazwiſchen. 

Lützelberger hörte die Knechte miteinander flüſtern. 

„Was redet ihr da?“ 

Der Kleinknecht ſchwieg unſicher, der Pferdeknecht aut- 
wortete halblaut, als ſcheue er ſich, davon zu ſagen: „Die 
Emma hat es vorher geſehen. Der Jung hat fie vor drei 
Tagen auf dem Boden gefunden, da ſtand fie und ftarrte 
und hörte nicht und ſah immer zum Tor. Und heut morgen, 
wie ich ſag': „Das iſt aber mal ein feiner Tag, Emma“, und 
ſchreie es ihr noch ſo recht luſtig in die Ohren — hat ſie mit 
dem Kopf geſchüttelt und ſo vor ſich hingekaut: „Man die 
zwei Särge! Die zwei Särge.“ 

Es ging kalt über den Bauern hin. 

Er ſah an dem Geſicht des Knechts, daß der ihm noch 
etwas verhehlte, aber ihm lag nichts mehr an weiteren 
Fragen. Und der Maun ſchwieg auch lieber. Denn die Alte 
hatte weiter gemurrt: „Der eine — der eine — Leuteſarg. 
Der andere — da iſt das Wappen — Roſen und Sterne, 
Roſen und Sterne.“ Aber was ſollte er dem Bauern das 
ſagen. Das ſpürte der noch früh genug, wenn er an das 
Haus kam, wo es ihn getroffen. . 

Und langſam, Fuß für Fuß, ſank die Flut. Da ließen 

ſie ſich los von der Mauer, und es gelang ihnen, das Boot 
zur Wurt hinüberzulenken. 
Der kleine Hans, der ſeltſam ſtill geweſen war die ganze 
Zeit, als wenn ſeine kleine Seele durch das Unfaßbare ganz 
verſteinert wäre, ſchob — wie ſie an das Haus herankamen 
— die Hand leiſe unter die Finger des Großvaters, der 
immer noch das Steuer umklammert hielt, 


„Ick hew fo Angſt, Grotvadder.“ 
Ja, ja“, nickte der Alte vor ſich hin. „Ja, ja. Des 
Menſchen Leben iſt wie Gras auf dem Felde. Wenn der 
Wind darüber hingeht, iſt es verdorrt, und ſeine Stätte 
kennet man nicht mehr. — Aber ſie wollen nicht hören, bis 
er es ihnen mit eiſernen Peitſchen auf den Nacken ſchreibt.“ 
Es rann und rieſelte Rieder an den Seiten des Hügels, 
die Waſſer ſtrömten immer noch zurück aus dem Hauſe, den 
Ställen und Scheunen. 
Lützelberger riß ſich zuſammen, wie ſie herankamen, und 
ſchrie hinüber: N 
Hallo! Hallo! Hallo!“ Es kam kein Ruf zurück. 
Doch wie fie in halber Höhe der Wurt — denn ſo hoch 
ſtand die Flut noch — das Boot anlegten und er nach dem 
Hauſe ſtürmte, ſeine Füße kaum heben könnend in dem 
durchweichten ſchweren Kleiboden, da ſtand plötzlich im hin⸗ 
teren Tor Walter und hatte die kleine Engel in ſeinen 
Armen und rief ſchluchzend und doch wie einer, der aus 
Todesnot erlöſt wird: „Vadder! Ladder!” Mehr konnte 
er nicht herausbringen. 
„wo iſt die Mutter? Wo iſt —“ 
Beide Kinder weinten auf. 
Er fragte nicht mehr. 


Drinnen auf der großen Diele, hart an den Stufen, die 
zur Stube emporführten, haben ſie ſie gefunden. Drei 
Schritt von ihr die Magd. : 

Das Geſicht der Alten war blau und gedunſen, wie es tft, 
wenn ein Menſch den Tod im Waſſer findet, Almut war nicht 
entſtellt, ſondern glich einer ſanft Schlafenden. 

Daran ſahen ſie, daß der Tod wie ein Blitz über ſie 
5 ner war, ihr zu Angſt und Todesnot keine Zeit 
gönnend. 

Walter berichtete, ſoweit er berichten konnte, wie er 
droben geweſen ſei auf dem Boden, und habe da geſchafft 
und dabei immer einmal nach Engel gehorcht, die in der 
Scheune mit 5 7 Kätzchen geſpielt hätte. Er hätte die 
Stimme des Kindes plaudern und ſingen gehört. 

Und die Emma ſei draußen im Schweineſtall geweſen, 
und die Mutter habe geſchlafen. 


Da ſei es ihm geweſen, als höre er ein Rauſchen, das 


immer größer und gewaltiger wurde. Zuerſt hätte er nur 
an Wind gedacht, dann wäre es ihm doch wunderlich ge⸗ 
worden, er hätte aus dem Zimmer des Großvaters nejehen, 


und da wäre alles Land unter Waſſer geweſen, und die Flut 


hätte ſchon hoch an der Wurt geitanden, und er wäre nur 
ſo hinuntergeflogen, hätte die Kleine aus der Scheune geholt, 
hätte — das Kind auf dem Arm — in die Tür des Schweine⸗ 
ſtalles geſchrien: „Emma! Emma! Das Waſſer!“ Und 
da wäre es ſchon wie ein rieſiger Berg herangerauſcht und 
gegen die Wurt und über den Hof — grad', daß er noch 
auf die Diele gekommen wäre und zur Stiege, und die 
Emma ſei hinter ihm hergerannt, und er hätte nach der 
Stube gewieſen, daß ſie die Mutter wecken und herausholen 
ſolle auf den Boden. a 

Er hätte Engel, die vor Schreck und Angſt laut geſchrien 
hätte, droben in das Heu gelegt und wieder hinunter wollen. 
Das Kind in ſeiner Todesangſt hätte ihn nicht laſſen wollen, 
aber er wäre hart und grob geworden, hätt' ſich losgeriſſen, 
ſo leid die Kleine ihm tat, und ſei zur Stiege gelaufen. Und 
hätt' geſehen, wie die Mutter eben auf der oberſten Stufe 
des Treppchens vor der Stubentür erſchienen wäre, nur ein 
Tuch über das Hemde geworfen, und hätte verſtört in das 
ſtrudelnde Waſſer geſehen und einen Augenblick gezaudert. 

Die Emma, halb im Waſſer ſtehend, hätt' ihr aber die 
Hände entgegengehalten, und er hätt' von droben gerufen: 
„Komm, komm ſchnell! Es holt dich, wenn du nicht ſchnell 
kommſt!“ 

Und ſie wär' die drei Stufen hinuntergegangen, und das 
Waſſer wär' ihr bis zur halben Bruſt gegangen, und da 
hätt' fie mit einemmal mit der Hand gegen das Herz gefaßt 
und wär’ umgefallen und in der Flut verſunken. Ja, ja, 
natürlich wär' er die Leiter niedergerannt und hätt' ſie 
heben wollen, und die Emma, die doch ſo klein und dürftig 
war und der das Waſſer bis an den Hals ſtand, hätt' auch 
nach ihr gegriffen — da wär' eine neue Welle durch das 
große Tor gekommen, hätt' ihn gefaßt wie einen Korkſtöpſel, 
gegen die Wände geworfen, halb zur Decke emporgeſchleu⸗ 
dert, und wie im letzten Griff hätt' er den Rand droben von 
der Luke faſſen können und ſich aufziehen. 

Und drunten wär' alles Waſſer geweſen, alles wirbeln⸗ 
des, dunkles Waſſer. a 


In der Diele ftanden zwei Särge, der eine ein Leute⸗ 
ſarg, ſchlicht und nur den Namen auf weißen Brettern 
tragend, der andere mit dem Wappen der Thedinga au feinem 
Kopfende, den goldenen Roſen und Sternen. 

Es kamen nicht viele, Almut Thedinga das letzte Geleit 
zu geben, denn dieſe Sommerflut, die unerhört war in der 


Geſchichte der ſieben Seelande, hatte Not und Tod faſt unter 
jedes Dach getragen. 

Draußen waren ſie geweſen auf den Fennen und den 
Ackern, und die See war über fie gekommen und hatte fie 
niedergeriſſen und fortgeſchwemmt ohne Warnung. 

e Kindlein daheim in den Wiegen hatte ſie überfallen 
und an wie junge Katzen. 2 

Die Reiſenden und die heimatloſen Wanderer auf den 
Straßen waren zu einer ewigen Reiſe fortgerufen worden, 
ehe ſie ahnten, daß der Tod über das Land ging. 

Und — wie ein Hohn auf alles Menſchenwerk und 
a — ſtand der Deich groß und unverſehrt 
da, und die Priele führten bei jeder Ebbe langſam und 
aa Su N 

a 


alze See wieder hinweg in ihr Reich. 

ieh — — ſie dachten kaum daran; denn was iſt 
alles irdiſche Hab und Gut, wenn Eltern und Kinder, Mann 
und Weib, Bruder und Schweſter auseinandergeriſſen 
werden! 

Es waren Wurten, auf denen lebte niemand mehr. Sie 
waren alle, von dem herrlichen Tag gelockt, mit Kindern 
und Geſinde in die Sommerarbeit gegangen. Und Tag für 
Tag ſtanden dte überlebenden und ſchaufelten die Gruben 
auf dem Friedhof und trugen Leichen herbei, noch wochen⸗ 
lang, Viele waren darunter, von denen man nie erfuhr, 
wie ue geheißen, wie weit ſie hergeſpült waren. N 

Lützelberger bekam graue Haare in ſeiner Jugend, und 
die tiefen Spuren, die ſich um ſeine Augen zeichneten, die 
verlor er nie wieder. 2 


Er allein ſaß in der letzteu Nacht am Sarge ſeines 
Weibes, und neben ihm brannten zwei Kerzen und warfen 
ihren Flackerſchein über das ſüße Geſicht, aus dem ihn ſieben 
Jahre lang nichts als Liebe angelacht hatte. Da machte er 
Rechnung zwiſchen ſich und ihr, und ſein Herz beichtete und 
ſprach von Stolz und Hochmut und Überhebung und tiefem 
Fall. Und wie er doch und doch und nie anders könnte, 
als noch einmal in allem Leid ſein Leben neu aufbauen und 
auf dem Wort leben und ſterben, das er geſprochen, als er 
in die Gemeinde gekommen: „Gott iſt die lebendige, ſchaf⸗ 
fende Kraft. Und er ſchickt uns Not, weil er uns liebt und. 
uns ſich ſelber immer ähnlicher machen will. Und mein 
Leben ſoll es predigen: Wir wollen werden, wozu wir ge 
ſchaffen ſind.“ - 


Er legte die warme Hand auf die kalten Finger der 
Toten: „Dir gelob’ ich heute noch einmal Treue. Beſſere 
Treue, als ich ſie dir gegeben hab' bisher. Aber du biſt jetzt 
im Licht und weißt um alles und wirſt mich nicht ver⸗ 
dammen. Denn in dir war alles Liebe und Vergeben. Ich 
will mir ſelber nicht wieder untreu werden. Ich will aber 
meinen Stolz zügeln und mich nicht mehr dünken als einen 
a Menſchen, der über einen Strohhalm ſtürzen 
ann.“ 

Es regte ſich etwas im Dämmern der Diele. 

Eno Thedinga kam, Abſchied zu nehmen von ſeinem 
letzten Kinde. f 2 

Nun hat es uns beide getroffen“, ſagte er, und ſeine 
rauhe Stimme war von ungewohnter Weiche. „Warum hat 
der Herr nicht mich gerufen? Warum nahm er nicht uns 
alle? Ich verſtehe ſeine Wege nicht mehr. Verſtehſt du ihn?“ 

„Ich unterfange mich nicht, feine Gedanken zu löſen. 
Aber da er mich nicht hinwegnahm von der Stelle, auf die 
er mich geſtellt hat, ſo weiß ich, daß ich bleiben ſoll und 
wieder beginnen und wieder arbeiten und ſchaffen bis zu 
der Stunde, wo er mir zuruft: Nun iſt es genug. Die 
Stunde mag nah' ſein, ſo iſt es ſein Wille. Sie mag noch 
viele Jahre verziehen, ſo will ich ihn um Kraft bitten, durch⸗ 
zuhalten bis an das Ende.“ 5 3 

Thedinga ſah grübelnd vor ſich hin. 

„Ich hab' über dich gelacht, als du kamſt und große 
Worte redeteſt. Ich hab' dich gehaßt und dir ſchaden wollen. 
als du auf meinem Stuhl ſäßeſt und mir die Liebe meines 
letzten Kindes nahmſt. Ich bin ſtumpf geworden die Jahre 
her und hab' nur gewartet: Wann kommt die Stunde, wo 
er klein und zerbrochen ſein wird wie ich dereinſt 
— und nun — —“ 


Er drehte ſich, ging hinüber zum Tor und trat durch die 
kleine Tür auf den Hof. Da draußen in der ſtillen Nacht 
redete er wieder mit ſeinem Gott, den er nicht mehr begriff. 

Es kam Frühlicht über das Land. 

Die Sonne fandte ihre Vorboten, die bellen Roſen⸗ 
wolken, und färbte die weite Welt mit einem weichen über⸗ 
irdiſchen Glanz. Drüben zur See hin war alles gleitender, 
ſeidenweicher, ſilberweißer Nebeldunſt, hier auf dem Lande 
blühten die Morgenfarben leuchtend auf. 


Lützelberger trat hinter dem Schwieger aus der Pforte. 
In ſeinen Armen trug er den Hans, der noch halbverſchlafen 
um ſich ſah. „Sieh mal hinaus, Junge. Das iſt deine 
Heimat. Um dieſe Heimat iſt deine liebe Mutter geſtorben. 
Sie hätte wohl fortgehen können in ſicheres Land, wo keine 
See iſt und kein Sturm und keine Flut. Aber ſie war eine 


* — 


Frieſin, wie du ein Frieſenjunge biſt, und der Frieſe ſtirbt 
lieber, als daß er fein Land im Stich läßt. 

Von deiner Mutter hab' ich gelernt, dies Land lieben; 
mit dem Grab deiner tter hab' ich mir mein ewiges 
Heimatrecht in der Gemeinde erworben, und wenn du nun 
zum letztenmal deine liebe Mutter drinnen ſiehſt, dann denk, 
daß du einmal, wenn du ſtirbſt, ebenſo treu und feſt auf dem 
Heimatboden geſtanden haben ſollſt.“ 

Der Junge verſtand wohl nicht alles, was ihm da geſagt 
wurde, aber er ſah hin in die leuchtende Weite und ſah, wie 
ſchön und reich die Heimat war, und in fein kleines Herz 
kam die erſte Ahnung von etwas, was über Leben und Tod 
hinausgeht. f 

„Großvater,“ ſagte Lützelberger, „du mußt mir hier ein 
Wort geben. Es kann ſein, ich bleibe noch lange, es kann 
ſein, ich geh bald. Wer weiß ſeine Stunde. Aber wenn ich 
gehen muß, ehe der Junge Mann geworden iſt, und du biſt 
noch da, dann ſollſt du ihm nie deine finſteren Gedanken vor⸗ 
reden. Du ſollſt ihn zu einem ſtarken und tüchtigen Menſchen 

roßziehen und ihn wieder lehren, was Frieſenrecht und 
Frieſenpflicht iſt. Und daß er immer ſtärker werden Toll 
in jedem Sturm. Das mußt du mir geloben.“ 

Thedinga ſah ihn lange an. „Ich gelob' es dir“ — und 
dann, mit tiefem Aufatmen: „Ich will fortan dein Helfer 
ſein, Lubo. Und kein ſchlechter.“ : 


Ludolf Lützelberger, deſſen eigentlicher Name feltener 
und ſeltener genannt wurde, je mehr man vergaß, daß er 
doch ein Eingewanderter war, kam hoch in das bibliſche Alter 
hinein. Er ſah ſeinen Sohn als ſtarken Mann neben ſich, 
er ſah ſeine Engel als Weib von Walter Siabs in das Haus 
ziehen, das er ihnen ſelber auf der wieder erhöhten alten 
Siabswurt erbaut hatte, er ſah Enkel und Urenkel um ſich 
und war geſegnet daheim und in der Gemeinde. 

Aber er ſah auch Sturmfluten hinein rechen über das 
Land, mehr wie einmal, und ſah Not und Seuchen, und ſah 
Enkel ſterben und den Sohn vor ſich gehen, und als ſie ihm 
die letzte Wegzehrung reichten, war er ſehr müde und dank⸗ 
bar froh, daß er endlich gehen und ruhen durfte. 

Er wußte, ſein Leben war nicht umſonſt gelebt worden. 
Auch er war ein Glied geweſen in der Kette derer, die 
unermüdlich an deutſchen Küſten bauen und kämpfen, und 
Kraft von ſeiner Kraft wuchs weiter in ſeinem Geſchlecht. 

Schaffende Kraft, 5 Gotteskraft. 

Nachſchrift. Sowohl die Weihnachtsflut, die mit einem 
Gewitter das Land verwüſtete (das ganze Unwetter währle 
nur gut eine Stunde), wie auch die merkwürdige Sommer⸗ 
flut im Jahre 1634 wird von den Chroniſten berichtet. Die 
Sommerflut kam ohne Sturm am ſchönen, ſonnigen Tage, 
ging über die Deiche fort und ging zurück, wie ſie ge⸗ 
kommen. 

—: Ende ti 


Wir geftatten uns, unſere Leſer darauf aufmerkſam zu 
machen, daß der ſoeben bei uns im Druck abgeſchloſſene 
Roman „Spatenrecht“ von Sophie Kloerss im 
Verlag von Auguſt Scherl G. m. b. H. auch in Buchform er⸗ 
ſchienen iſt und durch die einſchlägigen Buchhandlungen be⸗ 
zogen werden kann. Dasſelbe gilt für die anderen Romane 
derſelben Verfaſſerin: 

„Harte Art“ 

„Die das Leben zwingen“ > 
„Strandbiitel* - 
„Mutter ſein“ 
„Im Nervenpavillon“. 


Sein Teddy. 


Plauderei von einem kleinen Bären und einem kleinen Mann. 
Von Johannes John. 


Woher der Name Teddybär kommt, welcher Art und 
Gattung er angehört und wo er in Freiheit lebt, kann ich 
nicht angeben. Brockhaus und Meyer ſowie Brehms Tier⸗ 
leben verſagen da völlig. Ich habe mir im großen Brock⸗ 
haus die Finger ſtaubig geblättert und las mit ſteigendem 
Intereſſe die Artikel Tecu, Tecui, Teda (Volk in Nord⸗ 
afrika, ſ. d.), Teddington, Tedesco, Tediurra bis Theodulit; 
aber Teddy fehlt dazwiſchen, hier hat die gerühmte deutſche 
Enzyklopädie des geſamten Wiſſens eine Lücke. Ich muß 
daher wegen Namen, Art und Fahrt des Teddybären auf 
die Ergebniſſe künftigen Gelehrtenfleißes verweiſen; aber 
ich bin doch imſtande, über ſein Auftreten als Haustier 
einige allgemeine Aufſchlüſſe zu geben, ehe ich auf den 
Sonderfall eingehe. Aus einem beſchaulichen Daſein hinter 
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großen Spiegelſchelben in Geſellſchaft von Elefanten, Kanin⸗ 
chen, Enten, Wauwaus (ſchallnachahmendes Wort; ſiehe 
Kluge, Ethymologiſches Wörterbuch), Schaukelpferden, Auto⸗ 
mobilen, Eiſenbahnen und Baukäſten pflegt er von Vätern, 
Müttern und noch öfter von guten Tanten aufgeſtöbert und 
in bewohnte Gegenden verpflanzt zu werden. Er hält ſich 
dann ausſchließlich bei kleinen Kindern auf und gewöhnt ſich 
vollſtändig an fie, Er geht meiſtens daran zugrunde, daß 
ſeine dünne Haut infolge von Überanſtrengung platzt; er 
magert dann ſehr ſchnell ab, und die Nebenerſcheinung dieſes 
Prozeſſes, die Ablagerung von Kaff oder Sägemehl an 
allen Orten, bildet einen beſonderen Anziehungspunkt im 
Lebensgang des Teddybären. 7 

Der Teddybär, von dem ich hier erzählen will, wäre 
an ſeiner Freundſchaft mit Gerhart, der ſehr liebevoll in 
fein Inneres gedrungen war, rettungslos zugrunde gegan⸗ 
gen, wenn Tante Mimi nicht geweſen wäre. Die wind⸗ 
ſucht hatte ſchon verheerend in ſeinem Gedärm von Hobel⸗ 
ſpänen gewütet. Da wurde er denn für einige Zeit aus 
dem Verkehr gezogen, und Tante Mimi nahm ihn in die 
Kur. Tante Mimi iſt ein Genie. Wir hatten alle an dem 
Wiederaufkommen Teddys gezweifelt. Tante Mimi hat ihm 
ein ganz neues Leben gegeben. Sie hat das Sprichwort 
widerlegt, daß niemand aus ſeiner Haut heraus könne; ſie 
befreite Teddy völlig von feiner ſehr ſchadhaften, braunen 
Haut und hat ihm dann buchſtäblich einen neuen Menſchen 
angezogen, — oder muß ich ſagen: einen neuen Bären? Jetzt 
hat er ein wunderſames, ſchwarzes, fein-famtnes Fell. Dies 
Fell beſteht nun nicht etwa aus einem Stück, pah, das wäre 
wahrhaftig keine Kunſt geweſen; wo hätte man übrigens in 
dieſer ſparſamen Zeit ein ſo großes zuſammenhängendes 
Stück ſo feinen Samtes auftreiben ſollen! Nein, aus drei⸗ 
undneunzig Flicken, Reſtchen und Streiſchen in allen Formen, 
die die Raumlehre kennt, hat Tante Mimi dem Teddy eine 
neue, genau paſſende und gutſitzende Haut genäht. Ich habe 
mir den Kopf zergrübelt, wie ſie es ben gebracht hat, die 
natürliche Plaſtik und die Gliederung des Bärenkörpers wie⸗ 
der herauszukriegen. Denn wenn man einen Teddybären 
abhäutet, dann bleibt ein formloſes Häuflein Hobelſpäne 
übrig; das ginge uns allen nicht anders, wenn man uns die 
Haut abzöge. Aber das wird ewig geheimnisvoll bleiben, 
wie alle geniale Schöpferkraft, Tatſache iſt, daß aus dem 
alten, wie Lazarus mit Wunden und Schwären bedeckten 
Teddy ein ſchmucker, wohlproportionierter junger Bär ge⸗ 
worden iſt, und wenn die Galanterie gegen Tante Mimi es 
nicht verböte, würde ich ſagen, daß er wie der alte Fauſt 
in der Hexenküche verjüngt worden iſt. Ja, in einer ſolchen 
Haut möchte man wirklich ſelber ſtecken! 

Carl Ludwig Schleich, der bekannte Arzt, behauptet, die 

Haut ſei ein Organ der Seele. Mir iſt das nie ſo aufge⸗ 
gangen, wie bei der neuen Haut von Gerharts Teddy. 
Vielleicht ſtimmt der Satz auch umgekehrt, daß die Seele 
ein Organ der Haut iſt, denn eine neue, höher organiſierte 
Seele hat Teddy bekommen, das zeigte ſich ſofort. Das ſieht 
man ihm auch ſchon an den Ohren an; die haben eine ganz 
andere Faſſon erhalten, nicht ſchlapp wie vorher, ſondern 
ſchneidig, emporſtehend, raſſig. Beſonders ausdrucksvoll iſt 
der Mund geworden; mit einem roten Faden und ein paar 
Stichen hat Tante Mimi hier eine wahrhaft ſprechende 
Bärenſchnauze geformt. Dann aber die Augen, ach, die 
Augen! Das find zwei Stiefelknöpfe. Nicht jedes menſch⸗ 
liche Augenpaar blickt ſo gemütreich in die Welt, wie die 
beiden blanken Stiefelfnöpfe in Teddys Geſicht. 
War das eine Aufregung im Kindergarten, als Tanle 
Mimi den regenerierten Teddy hinbrachte, damit Gerhart 
ihn wieder mit nach Hauſe nähme. Alle Vokale und 
Diphtonge der Verwunderung von A bis zum Ei wurden 
laut. Gerhart war der Held des Tages; ſo einen Teddy 
hätten ſie alle gern gehabt. - 


Schnauze in die Höh, — Teddy, Nein, man hat wirklich nicht 
den Eindruck, daß da ein kleiner Ballen vernähter Hobel⸗ 
ſpäne liegt, ſondern man nimmt den Teddy durchaus als ein 
beſeeltes Weſen, das nun auch friedlich ſchläft. Man fühlt 


ſich gedrängt, dies Weſen zu lieben, weil er es ſo lieb hat. 


So viel Lebenskraft ſteckt in dem kleinen Jungen, daß er 
etwas davon abgeben kann an die Dinge, die ihn umgeben. 


Und ich kann gar nicht anders: wenn ich ihm dann mit 


der Hand über die hellen, weichen Haare ſtreiche, dann ſtreiche 
ich auch über Teddys ſchwarzen Kopf. 


Wetterfühlen. 


Von Frauenärztin Dr. med. Cordes⸗Berlin. 
Körperbefinden und ge — Das Wetterfühlen 


Tiere. ; 
(Nachdruck verboten.) 
„Wetterlauniſch“ — wir wollen es alle nicht ſein und 
doch ſind wir alle mehr oder minder abhängig von der Witte⸗ 
rung; ja jeder Arzt weiß, daß die Jahreszeit einen Einfluß 
auf den Krankheitsverlauf, auf den Heilungsprozeß hat. „Es 
geht in die gute Jahreszeit“ — ein oft gebrauchter Troſt 
am Krankenbette, ein nur allzu wahres Wort. Sehen wir 
zu, was Wahres am Einfluß der Witterung iſt. 

Unter „Wetterfühlen“ — einem von einem ungariſchen 
Arzt geprägten Ausdruck — verſtehen wir den Einfluß, den 
ſonniges oder feuchtes Wetter, Winde und in fernerem Zu⸗ 

ſammenhang Erdbeben auf das Seelenleben des Menſchen 
ausüben. Daß nervöſe Menſchen ganz beſonders vom Wetter 
abhängig ſind, wiſſen wir alle. So hat Lombroſo feſtgeſtellt, 
daß die Anfälle im Verlaufe der hinfallenden Kraukheit ſich 

ur Zeit des tiefen Barometerſtandes vermehren; andere 

ervenärzte haben dieſen Befund beſtätigt. Auch daß zwi⸗ 
ſchen Rheumatismus, Iſchias und anderen nervöſen Be⸗ 
ſchwerden ein Zuſammenhang mit dem Wetter iſt, iſt uns 
allen bekannt, beſonders diejenigen unter uns, die an ihrem 
Körper eine alte Verletzung — Knochenbruch, Operations⸗ 
wunde uſw. — tragen, wiſſen ein Lied davon zu ſingen. Dieſe 
Tatſachen wurden in aller Genauigkeit von den Arzten nach⸗ 
eprüft und als erwieſen befunden. Schon die alten Arzte: 
Bi, okrates. Galenus, Celſus fanden ein nach Jahreszeit 
wechſelndes Verhalten des Pulſes, der Atmung und der Er⸗ 
krankungen. Die Forſcher wiſſen auch, daß die Zahl der 
Selbſtmorde in den trüben Wintermonaten zunimmt, daß 
die Witterung einen Einfluß auf das geiſtige Schaffen hat. 
Goethe ſelbſt hat dieſem Umſtand Ausdruck verliehen. indem 
er feſtſtellte, daß ihm bei hohem Barometerſtand die Arbeit 
beſſer von ſtatten aing als beim Gegenteil. Und der Philoſoph 
Nietzſche hat klaſſiſche Selbſtbeobachtungen über ſeine — wie 
ers nennt: „Witterungsneuroſe“ — hinterlaſſen. Ja, das 
find zu hoch ſtehende Kulturmenſchen, das find „Nervöſe“ — 
möchte einer einwenden. Wie aber iſt es mit den Tieren 
und Kindern? Denken wir nicht alle an unſeren griinen 
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ſicheren Wetterpropheten. Die Leute in den Erdbebengegen⸗ 
den willen, daß lange vor den Menſchen die Tiere das heran⸗ 
nahende Beben fühlen und ihre Schlupfwinkel verlafien, Ich 
hatte Gelegenheit, jahrelange Beobachtungen an meinen 
Hauskatzen und an dem Dackel zu machen. Wurden bei 


ſchlechtem Wetter die bis dahin mißmutigen Katzen ſpieleriſch 


und vergnügt, trat ſicher baldigſt beſſeres Wetter ein und 
umgekehrt; und auch Freund Krummbein iſt nie ſo biſſig 
wie bei ſchlechtem Wetter, welche Beobachtung ich von ande⸗ 
ren an Hunden beſtätigt finde. 

Wir haben feſtgeſtellt und beſtätigt gefunden, daß bei 
heiterem Wetter Kranke ſich wohler fühlen, aber auch der 
Geſunde friſcher und arbeitsluſtiger iſt. Wir ſehen, daß auch 
die Tiere Objekte des Wetterfühlens ſind. Auch die Kinder 
find bet. heiterem Wetter lebhafter als bei trübem. Am 
augenſcheinlichſten beſtätigt die Tatſache des Wetterfühlens 
die Beobachtung an den Inſaſſen eines Blindenkranken⸗ 
heims. Hier bemerkte man, daß die Kinder bei trübem 
Wetter geringere Werkfähigkeit zeigten, ja ſogar bei weniger 
intereſſanten Gegenſtänden einſchliefen. 

Alles in allem: die Menſchen ſind abhängig von der 


Witterung; der Vorwurf: „Wetterlanniſch“ trifft nicht in 


allen Fällen zu. 


— — 


die Bentralbolizeiftotion für Geibttmörder. 


Er (Nachdruck verboten.) 
Eine der Nachtſeiten des Londoner Lebens 
kaun man an den Themſebrücken beobachten. Dort 
guf den Bänken, in den dunklen Ecken der nach abwärts 


führenden Treppen ſieht man Nachts ſchlafende oder wachende 
Geſtalten kauern, die keinen anderen oder keinen beſſeren 


Kl 


a Und daneben liegt, ſchön e zugedeckt, die ſpitze, kluge 


{ 5 geworfen hat. 


am Pier entlang. Dann öffnet er eine Tür, und wir find 


die Wanne. Da hinein werden die geretteten oder, korrekter 


Unterſchlupf kennen. Weitninfter Bridge iſt für bieſe Aus- 
geſtoßenen der beliebteſte Zufluchtsort. Es 117 pe ſolche 
— nur zu viele — die nicht nach Schlafplätzen für eine Nacht, 


ſondern nach immerwährender Ruhe von der Not des Lebens 


ausſchauen. Für dieſe bildet die Waterloo⸗Brücke aus 
irgendwelchen Gründen die größte Anziehung, um den 
Sprung ins Dunkle zu tun. Und dort, am Pier verankert, 
ſchaukelt ſich das Strompolizeibogt mit grünem und rotem 
Licht. Das iſt die „Selbſtmörder⸗Station“, wie man ſie wohl 
nennen könnte, die mit allen anderen Stationen am Strom — 
verbunden iſt. Tag und Nacht liegt das Boot dort auf Wache 55 
im Schatten der Brückenpfeiler. Ein Zug an einem loſen 
Knoten, und es ſchießt nach der Stelle, wo ein armes 
Menſchenkind in ſeiner hilfloſen Verzweiflung 5 in die 

Von der überwiegenden Zahl der 
lenden wird der Teil des Fluſſes gewählt, dem die ſtärkſte 


Abwärts⸗Strömung zu eigen iſt. Hoffen ſie vielleicht ihre 
Abſicht ſicherer dort ausführen zu können, wo die Waſſer 


alles nach der offenen See kreiben? ; 
Wie alle engliſchen Polizeibeamten, find auch die auf 
dieſem traurigen Poſten von muſterhafter Freundlichkeit 
des Benehmens, und wenn man eine genügende Einführung 

beſitzt, wird alles auf das Bereitwilligſte gezeigt. Da iſt am 
Hinterteil des kleinen Motorbootes eine eigentümliche Vor⸗ 
richtung eingefügt. Sie ſieht aus wie eine Rolle, und es 

iſt auch eine ſolche. Der führende Beamte erklärt, es ſei hier 

das Mittel, die Körper der „Verunglückten“ leichter an Bord 

zu bekommen. Es ſei früher ſo ſchwer geweſen, die Körper 1, 
in das kleine Fahrzeug zu ziehen. Jetzt ſei nur nötig, das ae 
Stern⸗Ende des Bootes an ſie heranzubringen, und über 
die Walze werden ſie an den Armen ſchnell und unſchwer 
hereingezogen. Was aber dann? — Der Beamte tritt ſchwei⸗ 
gend aus ſeinem Boot heraus und führt uns wenige Schritte 
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in einem Raum, der jo ſpärlich wie möglich bei feiner, Ge⸗ 
räumigkeit ausgeſtattet iſt, Ein Bett an der einen Sette, 
einige Stühle und in der Mitte des Raumes — ein großes 
Bad. Er dreht an einem Hahn, und heißes Waſſer ziſcht in 


geſagt, „geborgenen“ Lebensmüden zuerſt gelegt. Das iſt 
das Nötigſte. Dann ins Bett. Schlimme Dinge hat der 
Sergeant auf jenem Bett geſehen. 5 

Hinter dem Fußende des Bettes liegen auf einem Geſtell. 
Männer⸗ und Frauenkleider, ſauber in Bündeln zur ſofor⸗ 
tigen Verwendung zuſammengerollt, „Bereut der Selbſt⸗ 
mörder nicht oft ſeinen Sprung? Heißt er die Rettung nicht 
meiſt von ganzer Seele willkommen?“ Der Beamte ſchüttelt 
ernſt den Kopf: „Nur ſehr ſelten, Herr. Zumeiſt iſt es ein 
verzweifeltes Wehren, weil ſie ſich ſchon erlöſt glaubten. Sie 
verſuchen, ſich wieder ins Waſſer zu werfen. Und wenn wir 
ſie dann endlich auf dem Bett haben, iſt ihre Verzweiflung 
oft noch ſchrecklicher. Aber freilich iſt es auch mitunter 
anders“, ſetzte er lächelnd hinzu. Da war eine ſchöne Mond⸗ 
und Sternen⸗Nacht. - 

„Mann im Fluß!“ ruft der Ausguck. Los das Boot! 
Vorwärts! Dort! Aber der arme Teufel lag gar nicht im 
Waſſer. Es war Ebbe, und er war mitten in den Schlamm 
gefallen. Da ſteckte er tief drin, und wir hatten große Mühe 
ihn erſt auszugraben. Wir trugen ihn zum Bad. Er ſa 
wie ein Neger aus und zeigte keine Spur von Bewußtſein. 
So kratzten wir ihn erſt ein wenig ab und entdeckten, daß 
er ſehr gut gekleidet war. Er ſah gar nicht wie ein Selbſt⸗ 
mörder aus, aber es kam uns allmählich die Erkenntnis, daß 
er wunderbar betrunken war. Das weiß man doch zu be⸗ 
handeln. Er war in ſeinem Rauſch in Bewunderung des 
glorreichen Himmels auf die Balluſtrade geklettert, um 
Mond und Sternen näher zu ſein. Da lag er mit einem 


Male im Ebbe⸗Schlamm.“ Ch. P. 


Das Blindenzeichen. Eine praktiſche Neuerung ſoll 
in Deutſch⸗Oſterreich eingeführt werden, nämlich das Blin⸗ 


denzeichen. Blinde ſind ja weniger durch ihre eigene Hilf⸗ * 
loſigkeit als durch die Unachtſamkeit der anderen Straßeu⸗ 3 
paſſanten gefährdet. Daher ſollen ſie durch eine ſehr auf⸗ 8 
fällige Kennzeichnung geſchützt werden. Das Blindenzeichen = 
beſteht in einer länglichen Platte, die vor der Bruſt getragen 3 1 


wird und die in der Mitte das Wort „Blind“ und zu beiden 
Seiten das rote Kreuz enthält. In Amſterdam iſt das 
Blindenzeichen ſchon ſeit mehreren Jahren eingeführt. Bel 
der nicht unerheblichen Zahl von Kriegsblinden wäre auch 
hier und anderwärts die allgemeine Einführung zu be⸗ 


grüßen. 
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